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N o se nos escapa el paralelismo, almenos simbólico, entre los bar-cos que trasladaron a los refugia-
dos de la diáspora republicana a América y
los que protagonizaron el Descubrimiento.
En todo caso, esta segunda conquista habría
de ser diametralmente distinta. Así lo pon-
deraban los propios exiliados, en un intento
de hacer olvidar viejos prejuicios que podían
dificultar su acogida en los países de asilo.
Por otra parte, aquellos refugiados tampoco
parecían los inmigrantes de alpargata que
habían “hecho las américas”. De eso presu-
mían, hasta el extremo de convertir esa di-
vergencia en factor esencial en la construc-
ción de una identidad colectiva específica
del exilio en América. Eso, a pesar de que el
paso del tiempo y la distancia se encargaron
de limar, hasta hacer invisibles para las so-
ciedades de acogida, las diferencias entre
los dos grupos. Más aún, tampoco sentían
como propia aquella “Tercera España” for-
mada por intelectuales y diplomáticos a los
que el golpe de julio sorprendió fuera del te-
rritorio o que decidieron marchar ante la
evolución del conflicto; fenómeno muy im-
portante en Argentina. Aquellos navíos
iban rebosantes de gente agradecida, dis-
puesta a dar—trabajo y saber— y no a llevar-
se; agentes de la heroica España republica-
na, no madre, sino hermana de aquella
América reconvertida en tierra de promi-
sión. 
PECULIARIDADES. El
exilio español en el Cono
Sur estuvo dotado de cier-
ta especificidad. En primer lugar, como sa-
bemos, con anterioridad a la Guerra Civil
existió en España una larga tradición mi-
gratoria hacia aquella región. Sólo en Bue-
nos Aires vivían, en los años treinta del si-
glo XX, cerca de 50.000 andaluces. Esta ci-
fra resulta poco significativa si la compara-
mos con el número de gallegos o de catala-
nes residentes en Argentina, incluso de vas-
cos, si tomamos como referencia todo el Co-
no Sur. No obstante, sigue siendo superior
al total de españoles que vivían en México,
comprendidos los refugiados que se instala-
ron entre 1939 y 1942. Eso permite suponer
que el atractivo de aquella zona como desti-
no del exilio sería grande. No sólo por las
imágenes de bienestar asociadas a la tradi-
ción migratoria, sino porque la presencia de
una comunidad de origen en la región podía
facilitar la vida del recién llegado. 
En segundo lugar, no fue este el primer
exilio peninsular en el Cono Sur. En el siglo
anterior Argentina y Chile habían sido ya
refugio de liberales y republicanos españo-
les. Por otra parte, los republicanos de 1939
iban a compartir vicisitudes con grupos de
desterrados centroeuropeos que llegaron in-
cluso en los mismos barcos, generando un
entramado de relaciones todavía insuficien-
temente estudiadas. 
Además, antes del desembarco de los re-
publicanos, Argentina y Chile había recibi-
do ya otros refugiados, en este caso del “ban-
do nacional”. La llegada de estos a lugares
como Valparaíso incrementó la tensión en el
seno de la colonia española, entre los leales a
la República y los afines a los sublevados, y
fortaleció a los grupos conservadores que hi-
cieron campaña a favor de los militares re-
Winnipeg y Masilia, pero
también otros buques
menos conocidos como Groix
o Neptunia, tejen una letanía
mítica en el imaginario
colectivo del exilio.
Conseguir un pasaje en
aquellos barcos rumbo al
Cono Sur permitía a los
refugiados en Francia
ahorrarse la experiencia
traumática de la II Guerra Mundial,
olvidar las penurias de los campos
franceses y el miedo a las
deportaciones en la zona ocupada.
Además, evitaba el choque
lingüístico y cultural y permitía
soñar con el mito de la prosperidad
americana.
En los barcos de la
esperanza
















31beldes en el Cono Sur y en contra de conceder
asilo a “los rojos”. Ciertamente, la guerra
provocó una división en el seno de la colonia
española, particularmente en Argentina,
donde Falange se había hecho fuerte, se ha-
bía creado una Sección Femenina e incluso
habían aparecido grupos como los Legiona-
rios Civiles de Franco, fundado por la anda-
luza Soledad Alonso de Drysdade. El mejor
ejemplo de esa ruptura fue la fundación de
El Rincón Familiar Andaluz de Buenos Aires
en 1938, como contestación de una parte de
la comunidad andaluza residente en la capi-
tal a la posición del Hogar Andaluz y a la acti-
va labor propagandista que este desplegó a
favor de los sublevados. En general, como en
el resto del Cono Sur, lo que marcó el posicio-
namiento de la colonia fue su status social y
económico. En Chile esa colonia, menos nu-
merosa que la argentina y con una posición
socioeconómica superior, se inclinó por el
bando franquista. Pero, incluso así, no es
menos cierto que una vez que los republica-
nos llegaron fueron los primeros, por afini-
dad patria, en ofrecerles trabajo y facilitar
así su integración.
Por otra parte, en aquellos barcos tam-
bién navegaron algunas familias de repu-
blicanos que abandonaron el país antes de
que finalizase la contienda. Eso nos obliga a
adelantar la fecha de inicio de la diáspora
hacia el Cono Sur al menos hasta 1938. Ha-
bríamos de alterar, además, la fecha final
de este exilio y llevarla más allá del final de
la II Guerra Mundial. Argentina, Chile y
particularmente Uruguay, que experimen-
tó un giro político progresista opuesto a lo
que sucedía en los países limítrofes, se con-
virtieron en segundo destino para muchos
exiliados afincados hasta entonces en otros
países del continente. Estos movimientos
interregionales no desaparecieron hasta
iniciada la década de los 50. 
Finalmente, el registro de pasajeros de
los barcos que llegan a Buenos Aires está lle-
no de andaluces que habían residido con an-
terioridad en Argentina, que habían embar-
cado en los puertos de Cádiz y de Barcelona,
y cuyo oficio era el de labrador, “sus labores”
en el caso de las mujeres. 
¿Debemos considerarlos exiliados o emi-
grantes? Desde que se normaliza el trans-
porte entre España y Argentina, después de
la guerra, resulta muy difícil distinguir en-
tre aquellos que huyeron por motivos políti-
cos y los que lo hicieron de la miseria de la
posguerra. Sólo es sencillo cuando el puerto
de embarque era Marsella, Gibraltar, Lis-
boa o algún otro europeo o americano. 
URUGUAY. Lo cierto es que la movilización
social a favor de los refugiados españoles en
el Cono Sur no tuvo precedentes. La Federa-
ción de Organismos de Ayuda a los Refugia-
dos y Exiliados (FOARE) argentina coordina-
ba cerca de quinientos comités solidarios
con la República. La prensa de aquel país
aseguraba que éste ocupaba la segunda po-
sición mundial en volumen de ayuda a la
España leal, superada sólo por Suecia. La
prensa uruguaya, por su parte, atribuía a su
país un lugar entre los diez primeros del
mundo en ese ranking solidario. Sin embar-
go, frente a lo que ocurrió en México, en el
Cono Sur el exilio español hubo de sortear
infinidad de trabas impuestas por sus go-
biernos. Los republicanos españoles llega-
ron en una coyuntura de crisis y cambios
sustanciales en las políticas migratorias de
aquellos países en sentido restrictivo. En
A Chile se dirigió la única gran
expedición que desembarcó en 
el Cono Sur: la del Winnipeg, el
barco ﬂetado por Pablo
Neruda. En la imagen, niños
































Uruguay, el gobierno conservador de Ga-
briel Terra, que estaba recibiendo una im-
portante inyección de inversión alemana
para la construcción de infraestructuras,
había roto tempranamente con la Repúbli-
ca, con el pretexto del asesinato de las her-
manas del cónsul en 1936. En diciembre de
1937 reconoció de facto al gobierno de Bur-
gos, a pesar de su opinión pública y con la
oposición, incluso, del partido de orienta-
ción católica Union Cívica. Su sucesor, sin
embargo, Alfredo Baldomir, hijo de inmi-
grantes españoles, dio un vuelco a esa polí-
tica en 1942. La denomina-
da “Suiza de América” re-
sultó polo de atracción
para los exiliados del pro-
pio Cono Sur, toda vez
que en Argentina las posibilidades de acción
de los republicanos fueron cada vez más re-
ducidas. 
En total aquel país llegó a acoger 2.000
españoles. Nombres como los de Margarita
Xirgú, José Bergamín, Benito Milla, Fran-
cisco Contreras Pazo, el poeta y narrador
Cristóbal Deber Otero y José Carmona Blan-
co dieron visibilidad al exilio español en
Uruguay, sobre todo en la segunda mitad de
los años 50. 
Esa nómina no incluyó muchos andalu-
ces, pero si algunos conocidos: el escritor Jo-
sé Mora Guarnido, nacido en Alhama, o
Braulio Sánchez Sáez, también granadino,
quien, desde el Ministerio de Instrucción
Pública, había participado en el gabinete de
relaciones con Hispanoamérica y pasó sus
días de exilio entre Uruguay y Ar-
gentina.
CHILE. La evolución política de Chile fue
opuesta a la de Uruguay. Hasta 1938 el go-
bierno de Alessandri no logró disimular su
preferencia por los sublevados. 
El éxito del Frente Popular aquel año y el
ascenso a la presidencia de Aguirre Cerda
dieron un giro a la posición del país frente a
la Guerra Civil española. No obstante, el
triunfo de la izquierda llegaba en un mo-
mento en que la crisis económica de una par-
te y una catástrofe natural, el terremoto de
Chillán, copaban el interés de una opinión
pública temerosa tanto del contacto ideoló-
gico y de la desestabilización que la llegada
de los refugiados españoles, supuestos agen-
tes revolucionarios del Komintern en Améri-
ca Latina, podría provocar en el país, como
de la competencia que supondrían en el mer-
cado de trabajo. Así las cosas, para el joven
gobierno frentepopulista resultaba arriesga-
■ “En París había un negocio de venta
de visaciones, podías ir a la Coupole o
al Dôme o a Deux Magots. Los judíos
y los republicanos españoles éramos
en aquel momento dos colonias
importantes de gente exiliada... Ibas
allí y te daban una lista a máquina de
precios, por ejemplo, Paraguay
20.000 francos, Paraguay con visa de
tránsito por Argentina 30.000
francos, Argentina imposible
directamente, no tenía precio... No
pude conseguir visado directo para
acá, no hubo manera... Los mismos
consulados averiguaban cuánto
cobraba un cónsul por el visado y de
ésto se había hecho ya una lista, no
estaba encubierto, eran los mismos
del consulado los que la vendían. (…)
Argentina ﬁguraba alto en las
preferencias de los exiliados. Se
consideraba que era el país más
adelantado, el país más europeo, por
decirlo de alguna manera.
Seguramente por la ciudad, Buenos
Aires es el símbolo de la Argentina.
Mira los argentinos en mi época, en
mi juventud en España, y en Europa
eran todos millonarios…”.
Testimonio recogido por Dora
Schwarzstein. “El exilio andaluz en
la Argentina”, en VI Jornadas de
Andalucía y América, tomo II,
Escuela de Estudios Hispano-
Americanos (EEHA). Sevilla, 1987,
pp. 173-195.
La partida…
Familiares trataban de facilitar la llegada de los exiliados a través de “cartas de llamada”.






con la República. 
Con todo, a Chile
se dirigió la única
gran expedición que
desembarcó en el
Cono Sur: el Winnipeg de Pablo Neruda. Des-
de Francia, Neruda organizó la evacuación
sorteando infinidad de dificultades. En pri-
mer lugar había de cumplir el compromiso
con el gobierno que representaba: seleccio-
nar a pescadores, agricultores o obreros me-
talúrgicos, profesiones de las que Chile era
deficitaria, preferentemente de origen vasco
o catalán, inmigrantes con fama de trabaja-
dores y honrados, expresamente se excluía a
los mineros asturianos, a los que se presu-
mía muy activos políticamente, y a los anda-
luces con fama de indolencia ante la opinión
pública chilena. A todos se les exigía, ade-
más, el compromiso de no inmiscuirse en la
política del país so peligro de expulsión. Ex-
plícitamente se recomendó no incluir en el
grupo ni intelectuales, ni profesiones libera-
les que pudiesen hacer la competencia a los
autóctonos. Si innumerables fueron las tra-
bas, tampoco se lo puso fácil el reconoci-
miento del gobierno de Franco por Santiago
el 7 de abril de 1939, ni las crecientes críticas
por parte de los principales diarios chilenos.
Finalmente, en el Winnipeg llegaron 2.000
republicanos, el resto, hasta unos 3.500, lle-
garon de forma casi individual, por barco o
por tierra, desde Argentina.
En Chile encontró asilo el sevillano Darío
Carmona, quien ayudo a Neruda a organi-
zar su expedición. José y Joaquín Machado
malvivieron en Santiago dos décadas, ayu-
dados por los cuáqueros y por otros exilia-
dos. Francisco Soler, almeriense de Garru-
cha, se integró en el claustro de la Universi-
dad Católica de Valparaíso. Antonio Apari-
cio había nacido en Sevilla y vivió, como
buena parte de los intelectuales que arriba-
ron al Cono Sur, un exilio “en tránsito” en-
tre Chile, Londres y Caracas, donde fue cola-
borador de El Nacional y falleció en 2000. El
malagueño José Ricardo Morales, drama-
turgo, director de teatro y profesor universi-
tario, llegó a Chile abordo del Winnipeg y allí
obtuvo el título de profesor de historia y geo-
grafía en 1942. También se instalaron en es-
te pais dos políticos que habían sido diputa-
dos por Málaga: Federico Casamayor Tosca-
no, oriundo de Vélez Málaga, quien partici-
pó en las reuniones de Cortes en México y
fundó en su país de asilo el Hotel Español de
los Andes y el farmacéutico Francisco Saval
Morris, nacido en Guarromán, que llegó
con la ayuda de la masonería francesa e hizo
fortuna en la industria farmacéutica.
ARGENTINA. En octubre de 1936 se aprobó
en Argentina un decreto que pretendía limi-
tar el ingreso de inmigrantes clandestinos a
través de los estados vecinos, así como de
“toda persona que constituyera un peligro
para la salud física y moral de la población o
conspirara contra la estabilidad de las insti-
tuciones creadas por la constitución nacio-
nal”. En 1938 el Ministerio de Asuntos Exte-
riores dio instrucciones a su servicio consu-
lar para endurecer los requisitos de entrada
en el país y aumentar el control del que se
encargaba la Dirección de Migraciones. Da
la impresión que esas instrucciones iban di-
rigidas a evitar una llegada masiva de repu-
blicanos españoles. Ahora bien, no todos
recibieron idéntico trato. El apoyo de la co-
lonia vasca y de altas personalidades de la
vida pública y política del país, así como de







fueron muy pocos los refugiados españoles
que acogió Argentina legalmente: sólo
aquellos que, por contacto familiar o por
pertenecer a la elite intelectual del exilio,
entraron en el país tras un largo periplo per-
sonal, siempre de forma individual y sin
ningún tipo de apoyo oficial, todo lo contra-
rio; usando métodos ilegales, llegando co-
mo turistas a los que un contrato de trabajo
permitía regularizar la situación, en otras
ocasiones se compraban las visas a través de
los consulados de otros países americanos
en Europa —Chile, Bolivia, Paraguay, Bra-
sil—. Más aventurado resultaba intentar el
ingreso ilegal a través de las fronteras veci-
nas. En el mejor de los casos, familiares o
amigos conseguían atraerlos usando “cartas
de llamada”. En ningún momento nos en-
contramos con expediciones organizadas
como la del Winnipeg, mucho menos como
las de México. En alguna ocasión arribaron
al puerto de Buenos Aires un contingente
de españoles, por ejemplo, los embarcados
en el Masilia rumbo a Chile, a Bolivia y a Pa-
raguay, que iban perseguidos por submari-
nos alemanes. Sólo la labor del Neruda ar-
gentino, el director del diario Crítica, Nata-
lio Botana, permitió que el gobierno acep-
tara una parte de los 147 tripulantes del bar-
co. Pero en total Argentina no recibió más
de 2.500 refugiados, de los cuales 1.400
eran de origen vasco.
La reconstrucción de la vivencia del exi-
lio y sus consecuencias en la trayectoria vi-
tal y creativa de los grandes nombres del exi-
lio andaluz en Argentina ha sido ya estudia-
da. Pero junto a Francisco Ayala, Rafael Al-
berti, Niceto Alcalá-Zamora y Manuel de Fa-
Los andaluces crearon y sostuvieron centros regionales que constituían espacios identitarios y de ayuda. 
A todos los refugiados que llegaron a Chile a bordo del barco que 
ﬂetó Pablo Neruda, el Gobierno les exigió el compromiso expreso 
de no inmiscuirse en la política del país so amenaza de expulsión 




34 lla, que falleció en su exilio argentino en1946, llegaron otros políticos, escritores,
médicos y profesores. El sevillano Luciano
Sánchez Fernández de la Vega se quedó estu-
diando en España después de que su padre
marchase al exilio, más tarde se trasladó a
Argentina, donde se graduó en medicina
del trabajo y ejerció como profesor de psico-
patología en la Universidad Mendoza. El
abogado y político sevillano Manuel Blasco
Garzón, además de presidente del Ateneo,
del Aero Club, de la Federación Andaluza de
Fútbol y Director de la Real Academia Sevi-
llana de Buenas Letras, desempeñó las fun-
ciones de Cónsul General de España; finali-
zada la guerra, fue nombrado representante
del gobierno en el exilio en Argentina, don-
de murió en 1954. También se afincó en Bue-
nos Aires en 1951 Juan M. Cabrillana, dra-
maturgo nacido en Cuevas Bajas (Málaga).
El político cordobés Federico Fernández de
Castillejo desembarcó con su familia en
enero de 1938; había embarcado en Cherbur-
go, los suyos en Lisboa, para terminar reu-
nificando la familia en Buenos Aires. El es-
critor y periodista sevillano Juan González
Olmedilla, redactor de la publicación perió-
dica Crítica de Buenos Aires, formó parte
también de esa nómina. Mucho más con-
vulso fue el exilio del artista malagueño Mi-
guel de Molina, quien llegó al país en 1942
para ser expulsado un año después, tenien-
do que refugiarse en México hasta 1946. En
1993 falleció en Buenos Ai-
res.
Sobrevivió y creó cul-
tura española e hispanoa-
mericana desde Argenti-
na el escritor comunista onubense Luis F.
Pérez Infante, quien se embarcó en 1939 en-
fermo en el Formosa. De Chile pasó a Argen-
tina y de allí a Montevideo en 1946, donde
vivió hasta su fallecimiento en 1968. ¿Cabe
mejor ejemplo de exilado “en tránsito” en el
Cono Sur que éste? El editor José Venegas ha-
bía nacido en Linares en 1899, como a otros
intelectuales y profesionales la Guerra Civil
le sorprendió en Buenos Aires, allí se afincó
para cumplir una función solidaria insusti-
tuible como puente para los exiliados que
deseaban llegar a Argentina, hasta su
muerte en 1948. 
Un exilio peculiar fue el de Salvador Val-
verde, poeta, narrador, guionista y perio-
dista, que había nacido en Buenos Aires. En
su niñez se había trasladado con su familia
a Sevilla, donde compuso coplas tan popula-
res como Ojos verdes o María de la O. Al esta-
llar la Guerra Civil viajó a Francia y a Buenos
Aires en 1939, donde pudo entrar con la faci-
lidad que le procuraba su nacionalidad de
origen. 
EXILIO DE LOS INVISIBLES. De acuerdo
con las fichas del registro de la representa-
ción española en Argentina, llegaron al país
2.500 españoles exiliados. De ellos 18,1% se-
rían catalanes, mientras que el porcentaje
de andaluces se situaba por debajo del 8%.
Ciertamente, la presencia de andaluces en el
exilio del Cono Sur no fue abundante. Sobre
todo, su visibilidad como colectivo fue esca-
sa en la sociedad de acogida si la compara-
mos con la que lograron otras colectividades:
los gallegos por tradición, los vascos en vir-
tud del acuerdo de 1940. Al margen de los
grandes nombres, a los que se iden-
tificó como exilio español pero no
específicamente andaluz, el exilio de nues-
tra comunidad en el Cono Sur pasó desaper-
cibido por ser “gente corriente” y por ser an-
daluces en aquella América.
La lista de pasajeros que arriban al puerto
de Buenos Aires nos indica, sin embargo,
que entre 1936 y 1940 llegaron un total de
10.625 españoles, de ellos 488 eran andalu-
ces, menos de un 5% del total. Los catalanes
fueron el 12,6% y los gallegos el 35,5%. Entre
1941 y 1950 el porcentaje respecto a los espa-
ñoles osciló entre el 3,4% de 1943 y el 8,9% de
1949. Los gallegos suponían un 41,9% del to-
tal y los catalanes sólo un 7,2%. En total en
esta década llegaron 10.536 andaluces, pero
en su mayoría no podemos considerarlos exi-
liados. Exilio y emigración económica viaja-
ron juntos. Como señalamos, sólo un puerto
de origen no español nos serviría metodoló-
gicamente para distinguirlos. Sin embargo,
eso nos obligaría a dejar fuera a las mujeres,
solas o con hijos, que embarcaron en Cádiz o
Barcelona para lograr la reunificación fami-
liar después de que su pareja hubiese vivido
el exilio francés.
Si atendemos al origen provincial se ob-
serva un claro predominio de la Andalucía
oriental, Málaga y, sobre todo, Almería. Si a
la propia dinámica de la guerra sumamos la
tradición migratoria hacia el Cono Sur que
existía en aquella provincia, se entiende
perfectamente el peso de los almerienses en
un exilio en el que las “cartas de llamada” y
los contactos resultaron clave para sortear
los obstáculos oficiales. Sevilla, Granada,
Cádiz y Córdoba aportaron un contingente
menor al exilio andaluz, muy por debajo
quedaban Jaén y Huelva.
Llama poderosamente la atención la pre-
sencia de mujeres en esas listas de recepción
































en puerto. Entre 1936 y 1940 llegaron a supe-
rar el número de hombres y la mayoría de
esas mujeres se situaba en una media de
edad superior a los hombres, tal vez porque
el número de viudas mayores es importan-
te. La práctica totalidad de las mismas de-
claraba ser ama de casa. Un 56,2% de los va-
rones se dedicaba al sector servicios y sólo
un 9,9% a la agricultura. La mitad de ellos
podían ser calificados como trabajadores no
cualificados, un 23,6% cualificados y un
22,7% profesionales: profesores, artistas y
escritores de Sevilla, Granada y Cádiz fun-
damentalmente.
Como apuntamos, muchos de esos anda-
luces llegaron desde puertos franceses, La
Palliece o Burdeos, en su mayoría hombres.
Pero también los hubo, más que en otras co-
munidades, que se embarcaron en Brasil,
los puertos de Rio o Santos, Gibraltar o Lis-
boa, en este caso básicamente mujeres.
POR QUÉ FUERON POCOS. Al margen de
esas apreciaciones, la pregunta continúa
siendo por qué había tan pocos andaluces en
aquellos barcos. El porcentaje respecto a los
españoles no alcanzó en Argentina la cifra
del 10% de andaluces que tradicionalmente
habíamos aceptado para el exilio america-
no. Se nos ocurre que la respuesta estaría
más que en el coste del viaje, en las limita-
ciones impuestas por los gobiernos del Cono
Sur que ya hemos comentado, la pérdida de
la tradición migratoria andaluza hacia la re-
gión, frente a otros destinos como Cuba o
Brasil, incluso, y la ausencia de un entra-
mado institucional de ayuda, como los hu-
bo en los casos gallego y vasco, que funcio-
nase como órgano de presión y como meca-
nismo “conseguidor” para facilitar la entra-
da. En definitiva, la falta de una colonia an-
daluza potente, en número e influencia, en
unas sociedades en las que la imagen del an-
daluz distaba mucho de la visión netamente
positiva que se tenía de otros españoles: los
vascos, por ejemplo.
A pesar de todo, los andaluces crearon y
sostuvieron en esos años centros regionales
que constituían espacios de autodefensa de
la identidad de origen, vehículos de inmer-
sión en el mundo laboral y ámbitos donde
eran satisfechas buena parte de las necesi-
dades sanitarias, de instrucción o de ocio.
En Uruguay existió una Peña Andaluza que
actuó en la línea del Centro Republicano Es-
pañol. Lo mismo que en Chile, donde exis-
tió un grupo coherente de andaluces funcio-
nando bajo el paraguas general de la Casa de
España. En Argentina se fundaron dos cen-
tros andaluces: el Rincón Familiar Andaluz
y el Hogar Andaluz.  
¿Cuál es entonces la causa de esa aparen-
te invisibilidad de los andaluces en las socie-
dades de acogida? Evidentemente la andalu-
za es una comunidad cuyo volumen en el Co-
no Sur era muy inferior a la gallega, pero no
tan diferente a las comunidades catalana o
vasca. La explicación está en factores de ín-
dole cualitativa: la fuerza del localismo, que
podemos apreciar en la constitución de una
asociación específicamente almeriense en
Buenos Aires, en 1941, o el menor éxito eco-
nómico de la inmigración andaluza en el Co-
no Sur. Podemos apelar también al mito de
la sociabilidad andaluza, tomando como re-
ferencia las reflexiones del exiliado jienense
Manuel Andújar sobre la esencia andaluza
mestiza, no excluyente sino aglutinante, la
versatilidad del andaluz y su capacidad de
adaptación; algo que les permitiría integrar-
se más fácilmente en América y pasar des-
apercibidos. Finalmente, podemos invocar a
la identificación de la patria española con la
patria andaluza que hacia el sevillano Blasco
Garzón, exiliado en Argentina, en el epílogo
de sus Evocaciones Andaluzas. 
RECIPROCIDAD. Para terminar,  nos queda
por comentar un rasgo peculiarísimo del exi-
lio español en el Cono Sur. El exilio de 1939 en
esa región tuvo su reciprocidad en la década
de los 70 y 80. Con el tiempo, la memoria del
exilio fue quedando como memoria indivi-
dual o grupal, inmune al olvido porque daba
sentido e identidad al exiliado y al grupo. No
obstante, en general, esa memoria fue des-
apareciendo de las sociedades de acogida. En
Argentina la eclipsó la llegada masiva de in-
migrantes españoles desde 1948, a raíz del
acuerdo Franco–Perón. En Uruguay o Chile lo
hizo la evolución política interna. Sin embar-
go, en los años 70 y 80 las dictaduras del Cono
Sur generaron su propio exilio con destino
Europa, América o la propia España. Eso de-
rivó en un doble fenómeno: la recuperación
del interés por el exilio español al hilo del su-
yo y el “segundo exilio” para algunos españo-
les en el Cono Sur comprometidos en la lucha
contra aquellas dictaduras. 
En un bucle de la historia, en los años 70
encontramos al exilio español socorriendo
al chileno. Las mujeres del exilio en México
recogían alimentos que entregaban dos ve-
ces a la semana a las familias chilenas. El
Colegio Madrid les ofreció becas de estudio y
abrió sus puertas para que en sus aulas se
formase una generación de jóvenes latinoa-
mericanos (españoles-mexicanos-chile-
nos). Los refugiados españoles les brinda-
ron, sobre todo, la experiencia que procura-
ban tres décadas de exilio resumidas en un
consejo: “deshaz rápidamente tu maleta,
nosotros nos demoramos 5, 8 ó 10 años en
deshacerlas. La tuvimos debajo de la cama y
fue un tiempo perdido…”. ■
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